Кирпичи

Этим летом я подружился с мастерской высокой печати «Демоны печати». Меня всегда поражают и вдохновляют вещи, подобные тем, которые делают эти ребята. Поэтому я счел за честь возможность поучаствовать в создании сайта demon-press.com.

Дизайн сайта сделал Алексей Малина. Я занимался версткой и бэкендом. Получился простой аккуратный сайт. Все, как надо.

dp-index2

 

dp-coub
Coub-репортаж из мастерской «Демонов печати» на Look at me

«Демоны печати» — мастерская высокой печати, издательский и просветительский проект Сергея Бесова и Евгения Перфильева. Евгений в 2009 году основал мастерскую высокой печати Cliche — первую студию в России, предложившую высокую печать на заказ. Сергей в 2008 году купил старинный пресс для печати линогравюры и запустил свой проект Besoff Prints Forever. В 2012 году Студия Cliche и Besoff Prints Forever объединились как «Демоны печати».

   

Фотографии с сайта demon-press.com

С технической точки зрения высокая печать — это печать с клише, на выступающие части которого наносится краска, которая с  помощью пресса переносится на бумагу. Так печатал Гутенберг.

dp20 dp21
dp24
dp22dp23
dp25 dp26 dp27

Индивидуальное предпринимательство

ip-cover

Я слабо разбираюсь в юриспруденции и в экономике. Просто есть какой-то минимум знаний, которым владеет любой современный человек. Этого минимума оказалось достаточно, чтобы открыть индивидуальное предпринимательство, убедиться, что это все просто, три года вести дела и успешно ликвидироваться.

Забегая вперед скажу, что мне пророчили кучу геморроя, хамское отношение, много бюрократии и большие финансовые потери. Я хочу рассказать о другом: насколько все оказалось простым и понятным.

Важно: это мой личный опыт, а не руководство к действию. Я допускаю, что где-то я мог быть неправ, или мой подход был не самым разумным. Но у меня все работало именно так, как я описал. Я никогда не хотел забивать себе голову излишней бюрократией. В этом деле, как мне кажется, мало «элегантных решений». И это не та стихия, где мне хотелось бы экспериментировать. Поэтому я у меня был простой принцип: работает — не трогай.

Итак, в конце 2010 года я решил официально стать предпринимателем. Тут меня начали отговаривать: не лезь туда, там много бюрократии, тебя задолбут проверками, будешь работать на штрафы. В итоге я плюнул на советы диванных аналитиков и открыл ИП. Оказалось, что ИП — это даже не юр. лицо. Это такое физическое лицо, которое имеет официальное право зарабатывать деньги.

Открыть свой бизнес проще и быстрее,
чем устроиться куда-то на работу.

Я пробыл ипэшником 2 года с копейками. Единственная причина, почему я закрыл ИП — у меня появилась постоянная работа.

Регистрация

Кажется, про это написано куча статей в интернете. К тому же, насколько мне известно, ИП можно зарегать через интернет, не выходя из дома. Просто перечислю несколько вещей, которые я узнал исключительно благодаря опыту.

Ведение бухгалтерии

В России с этим все проще, чем в Беларуси. В России есть «Кнопка» и другие похожие сервисы. У нас ничего подобного я не искал. А может и искал, но три года назад ничего достойного не нашел. По итогу я все делал сам: сложившаяся у меня последовательность действий работала и ни капли не мешала жить.

Клиент-банк

Клиент-банк позволяет не ходить в банк по каждому поводу. Проверять статус счетов, делать платежки, распределение денежных средств — вот это все можно делать сидя дома. Клиент-банк у «Москва—Минск» — это страшный и неудобный интерфейс, который запускается на Винде. Но и с ним можно жить. Чтобы каждый раз не вспоминать, что и как нужно заполнять в бланках, я сохранял заполненные формы в Эверноут. В итоге страдали только мои глаза, а мозг почти не участвовал в процессе.

Кстати, после ликвидации вы обязаны хранить все эти бумаги еще три года. Поверьте, может быть очень много бумаги.

Очень советую не скупиться и подключить клиент-банк с первых дней. Каждое движение по счету сопровождается бумажкой. Поэтому без клиент-банка у вас за год может собраться огромная макулатура из банковской почты, которую нельзя просто так взять и выбросить.

Деньги

Правило простое: каждая копейка, пришедшая на ваш счет, должна быть обоснована в документах. В договоре, в акте, в дополнительном соглашении — где-то явно должны быть указаны суммы и их назначения.

Я работал исключительно с безналом. Я слышал, что можно каким-то образом работать еще и с электронными платежными системами. Хоть с веб-мани. Но я слишком робкий, чтобы экспериментировать в этих делах.

Документы

doc-tpls

Для работы мне нужен был небольшой пакет типовых документов: договор, промежуточный акт, акт выполненных работ, болванки для инвойсов в белорусских рублях и в российских. У меня еще было пару приложений: для технического задания и согласования стоимости. Мне показалось удобным выносить некоторые «переменные» составляющие в отдельные документы, чтобы меньше копаться в самом договоре.

Где взять типовые документы

Наверное, самый правильный путь — заказать у юристов. Либо скачать в интернете на свой страх и риск.

Лично мне разобраться с документами помог мой первый официальный клиент. Потом я  постоянно совершенствовал эти документы, добавляя в них разные пункты, подсмотренные у коллег.

Я пришел к выводу, что самое важное в документах — это реквизиты, суммы и критерии достижения результата. Все остальное — это упражнения в юридической подкованности. К счастью, у меня не было конфликтных ситуаций с клиентами. Поэтому мне так просто об этом говорить.

Почему друзья просили у меня шаблоны моих документов, а я не поделился: потому что я не уверен в этих самых документах. Не было ситуаций, которые позволили бы проверить их пуленепробиваемость. Будет неправильно с моей стороны распространять мои ошибки.

Оригиналы VS сканы

В налоговой мне рассказали, что не обязательно работать с оригиналами документов. Если ваш клиент живет в Республике Берег Слоновой Кости, вам не обязательно отправлять ему пакет документов и ждать обратно свой комплект с его печатью и подписью.

doc-scans

То есть вы можете сверстать документ со вставленными изображениями своей печати и подписи, сохранить это в ПДФ и отправить клиенту. Клиент распечатывает вашу ПДФку, подписывает, сканирует и высылает вам обратно эти сканы. Для проверки в налоговой таких сканов достаточно. Для банка тоже.

Подобные вопросы лучше уточнять у своего инспектора. Я был свидетелем того, что в рамках одной страны налоговый инспектор из Гомеля и из Рогачева по-разному отвечали на один и тот же вопрос.

Минусы работы с копиями:

Кстати, мне проходилось отправлять пачку документов из Гомеля во Владивосток. И это не так дорого, как казалось. Я заплатил что-то около 30 баксов за пересылку.

UPD. Леонард Киндай пишет: можно составить договор так, что электронная копия будет полновесной. Добавляется пункт о том, что адрес электронной почты — это простая ЭЦП и всеми документами нужно обмениваться через адреса, указанные в договоре.

Налоги

Как и в случае с клиент-банком, советую с первых дней оформить электронное декларирование.

Электронное декларирование в Беларуси — это интерфейсное днище. Без бутылки не разобраться. С этим реально есть проблема. В итоге я конечно же разобрался: меня спас мой опыт программирования, как ни странно. В конце концов я написал себе заметку в Эверноуте и продолжал жить дальше.

В Беларуси до 1 января 2014 года можно было платить 2 % (два процента) налога, если ты работаешь с иностранными клиентами. Со всеми остальными что-то около 5 %. В любом случае, я считаю, что это нереально мало. Два процента — и ты легальный предприниматель. Круто же!

А ведь в древние времена фрилансеры отдавали барыгам за вывод веб-мани от 5 до 10 процентов! И за это можно было еще и по шапке получить.

Кстати, в Беларуси на упрощенке можно работать с иностранными физическими лицами. Почему-то очень мало людей знают про это.

Ликвидация

Я начал ликвидацию с переоформления доменов и сайтов, которые были зарегистрированы на ИП. Я их перевел на себя как на физическое лицо.

Банк

Параллельно я еще пошел в банк. Там все просто:

  1. Сдать оборудование для клиент-банка.
  2. Оплатить задолженность, если она есть.
  3. Получить распечатку движения по счету за все время.

И почему-то только в этот момент мой операционист рассказал мне про разницу между счетом с процентами и без. Аллилуйя! Мой счет был без процентов. Иначе я бы мог влететь на бабки и штрафы, потому что с полученные проценты нужно было бы постоянно декларировать. Вот такое узкое место есть.

В конце концов я закрыл счета. У меня их было три — по отдельному счету для работы с тремя валютами. За закрытие каждого счета я заплатил какие-то небольшие деньги.

Исполком

  1. Прийти с паспортом, свидетельством и печатью.
  2. Подать объявление в местную газету о ликвидации. Здравствуй, совок! Якобы таким образом ты публично предупреждаешь весь мир о своей ликвидации, и даешь другим последний шанс заявить о претензиях к тебе!

После этого наступает два месяца режима ожидания. В это время исполком запрашивает у ФСЗН, налоговой, таможни и проч. информацию про тебя. Ликвидация произойдет именно тогда, когда со всех этих мест придет ответ об отсутствии задолженностей. Все это происходит в электронном виде, и вам не нужно бегать между инстанциями, чтобы синхронизировать инфу между ними.

Фонд социальной защиты населения

Еще один камень в огород того, как организован малый бизнес в Беларуси: нужно постоянно держать руку на пульсе всей движухи.

Здесь меня ждал неприятный сюрприз: меня никто не предупредил, что с 1 января этого года взнос в пенсионный фонд стал обязательным.

Меня спасло то, что уже с конца прошлого года я уже работал в Яндексе. А значит делал все это время отчисления в пенсионный фонд. Я взял соответствующую бумагу с работы, и на этом от меня отстали.

Налоговая

В налоговую я пришел в последнюю очередь. Меня попросили сдать оборудование и все-все документы. Сказали ждать, пока до меня дойдет очередь проверки.

Ожидание заняло тоже где-то около двух месяцев. В итоге, когда все проверили, мне позвонили и попросили заехать: с моими документами есть проблема. Стремное состояние: ведь ни разу в жизни не делал ничего подобного. Три года как слепой с тростью шел через все эти договора, акты, декларации. А вдруг я случайно допустил принципиальную ошибку в самом начале и три года все делал неправильно. И теперь мне сообщат, что я экономический преступник и влепят штраф. Короче, как-то так.

В итоге оказалось, что когда-то давно я при пересчете из российских рублей в белорусские взял неправильный курс и недоплатил налог на 12 000 бел. рублей. Вместе со штрафом, моя ошибка составила 18 000 бел. рублей. это Чуть меньше двух долларов. То есть сам штраф — полдоллара.

Конечно, мой случай не самый общий и не самый показательный. Если бы у меня были сотни договоров каждый год, так просто не вышло бы. Но если бы у меня на самом деле были сотни договоров каждый год, я бы не поскупился на бухгалтера. И не парился.

Разорванные шаблоны

Вокруг мудаки и грубияны.
За 3 года у меня не было ни единого неприятного диалога. На все мои дурацкие и детские вопросы всегда подробно отвечали. Даже когда я косячил с платежками, мне перезванивали и рассказывали, что именно нужно исправить. Никакой грубости. Никакого совка. Все цивильно.

Ликвидация — это сложно.
Я ничего не знал о ликвидации кроме того, что это редкостный геморрой. Начал со звонка в исполком и налоговую. Мне сказали, с чего начать. На любом шаге ликвидации я знал, что нужно будет делать дальше. Все прозрачно и последовательно. (Почти все, если не считать объявление в местную газету.)

Без штрафов не обойтись.
Я закрыл ИП со штрафом 0,6 доллара. Если вас будут отговаривать от открытия собственного бизнеса только из-за проблем ликвидации — шлите подальше. Все зависит от вашей внимательности и аккуратности. Как и везде.

Без юридического или экономического образования будет сложно.
Если вам интересно, в этой жизни я ничего кроме сайтов делать не умею.

В заключение

Несомненный плюс предпринимательства перед «фрилансом из-под прилавка» — легализация доходов. Пришли денюжки на счет, перевел на карточку, раз в три месяца заплатил 5 %. Это не так много, чтобы идти на риски.

Второй большой плюс — большие конторы неохотно работают с физическими лицами. Безнал — это совсем другие деньги.

Третий плюс — это классный опыт.

Не стремайтесь. Пис!

Чистил Эверноут и наткнулся на две мысли, которые записал, когда читал книгу «Искусство визуализации в бизнесе». Сама книга очень пустая. Писал об этом на Фейсбуке. Она не столько про стратегии визуализации, сколько про воркфлоу, который применяется в New York Times.

Если говорить о книге коротко, то суть такая: язык R позволяет очень просто визуализировать массив данных и сохранить его в PDF. А затем переработать этот PDF в Иллюстраторе.

Если без легенды не обойтись — попробуйте превратить её в инфографику тоже.

Иногда бывает полезно наложить на данные их же, но в более крупной, грубой группировке. Например, на данные с детализацией по дням можно наложить их группировку по месяцам.

yandex-1-year

Экспрессия и дисциплина — это две стороны каллиграфического искусства. В работе зрелого и опытного художника они не спорят друг с другом, а уравновешиваются и гармонично сочетаются.

Чем больше людей начнут разбираться в красоте буквы и видеть разницу между хорошим и плохим шрифтом, понимать важность понятных и красивых надписей в печати, на телевидении, на дорогах, в других областях человеческой жизни, тем сложнее будет чиновникам от образования игнорировать эту дисциплину.

Нашей целью должна стать типографика, стремящаяся к простоте, лаконичности и легкости восприятия. В то же время отказ от чрезмерной декоративности в пользу чистых и лаконичных концепций не должен приводить к «стерильным» и бездушным формам. Мы не должны стремиться к унификации печатных изданий — каталог металлургической компании, обложка Шекспира или Гете, реклама косметики, безусловно, должны отличаться. Однако мы никуда не продвинемся, цепляясь за шрифты прошлого и используя декор ради декора. Много лет назад Уильям Эддисон Двиггинс, пытаясь убедить типографов покинуть традиционную колею, писал: «Все мы восхищаемся старыми мастерами-печатниками. Они делали настолько великолепные книги, что мы не можем не оглядываться на них в попытке позаимствовать толику их мастерства для собственных работ. У всех нас есть любимая эпоха в искусстве книги, и мало кто может устоять против соблазна прибегнуть к стилистике любимого периода. Однако, если мы хотим делать функциональные книги, тиражные издания, предназначенные для чтения в наше время, сегодня и сейчас, мы должны отодвинуть в сторону наши привязанности. Наш дизайн должен быть современным, и ничего с этим не поделаешь. Невозможно сделать жизнеспособный дизайн, скопировав оформление книги из прошлого, будь оно тысячу раз гениальное, — просто потому, что мы не жили в то время».

Когда Гутенберг делал свои первые оттиски в 1445 году, китайцы начали печатать 5485-томный «Дао цзан»46 в той редакции, в которой мы знаем его сегодня. Работа отняла 162 года и была закончена в 1607 году. Корейцы печатали книги при помощи отдельных букв уже в 1392 году, за век до открытия Колумбом Америки и за полвека до Гутенберга.

Первая попытка компьютерного набора была предпринята 14 февраля 1962 года в редакции газеты «Аризона джорнал».

С момента своего зарождения технология книгопечатания стала развиваться согласно собственной внутренней логике. В отличие от рукописных книг, где строки не были выровнены по правому краю, в 42-строчной Библии текст был сверстан в две колонки с полной выключкой. Это достигалось при помощи уже упомянутой сложной системы лигатур и сокращений. Откажись Гутенберг и его современники от этой затеи, они сэкономили бы массу времени и сил. Легко представить, сколько труда требовала отливка литер и набор тома общим объемом 1280 страниц и более чем три миллиона знаков текста. Такие трудозатраты противоречили всякой экономической логике. Становится очевидно, что на самом деле книгопечатание не было простой имитацией средневековой каллиграфии механическими средствами. Я уверен, что Гутенберг и не планировал ничего копировать. Он планировал усовершенствовать.

У каждого поколения должны быть свои способы самовыражения.

Джордж Сантаяна сказал: «Те, кто не помнит своей истории, обречены повторять ее».

Шрифт — это отражение культурного прогресса человечества. Мы не должны постоянно оглядываться на старые добрые времена шрифтового искусства. Вспомним, что писал Байрон в «Бронзовом веке»: «Старые добрые времена, прекрасны вы уж тем, что стары».

Не так давно во франкфуртской газете появилась заметка о новой швейной машинке марки «Пфафф». Эта электронная машина имела встроенную программу, специально делающую неровную строчку, чтобы получился не абстрактный идеальный шов, к которому все стремились в прошлом, а имитация ручной работы. Я не удивлюсь, если кто-нибудь пожелает сделать то же самое в дизайне алфавитных систем и намеренно разработает цифровой шрифт с неточностями и ошибками.

Культура и наука каждой эпохи, в прошлом или настоящем, находит свое выражение в искусстве, архитектуре и шрифте. Мы больше не строим готических храмов, как собор Святого Патрика в Нью-Йорке, не возводим зданий государственных учреждений в стиле афинского Акрополя, подобных зданию американского Верховного суда в Вашингтоне. Как бы смотрелись барочные орнаменты с херувимами, наподобие тех, что украшали печатные станки XIX века, на корпусе вашего компьютера? На наших глазах происходит расцвет эпохи электроники, и все достижения прогресса должны быть отражены в нашем творчестве — в дизайне алфавитных систем. Грош цена тому обществу, которое не в состоянии выразить себя ни в чем, кроме подделок под старину.

Главная задача типографики, в том числе и электронной, остается той же, что и во времена Гутенберга: передать смысл написанного наиболее эффективным визуальным способом.

Подчас кажется, что муниципальные органы власти состоят из слепых или, вернее сказать, визуально неграмотных людей. Читать и писать они, конечно, умеют, но совершенно не могут отличить хороший шрифт от плохого.

Сегодня же кажется, что архитекторам вовсе нет дела до шрифтов и букв. И если уж архитектор не знает, какой шрифт хорош, а какой плох, то чего же ждать от его заказчика?

Не обвиняйте сходу владельца ресторанчика, уличного торговца или хозяина заправки — мы все виноваты. Мы принимаем этот визуальный мусор как неизбежные издержки прогресса. Мы уже не обращаем внимания на эти детали и не вычленяем их из городского ландшафта, они для нас естественны. Между тем в каждой стране есть организации, которые могли бы предложить городским властям совет или поддержку, например Международный совет ассоциаций графического дизайна, Американский институт графических искусств в США или Международный графический альянс во Франции. Нельзя сидеть в сторонке и тихо сокрушаться.

Одним из действенных средств для исправления ситуации является школьное образование. Вовсе не обязательно обучать детей высокому искусству каллиграфии, нужно просто прививать им вкус к хорошему шрифту и гармоничным пропорциям букв.

В Америке, — объясняет Милтон, — дизайнеры в значительной мере обслуживают промышленность. В Великобритании же сильнее развита культура «сарайчика в саду», домашней лаборатории, ситуационности, качественной постановки эксперимента.

Работая над дизайном, Джони решил сосредоточиться на «игровом факторе». Он заметил, что люди постоянно крутят ручку в руках, и решил дать им что-то, с чем можно поиграть, пока не пишешь. Он поместил на кончик ручки специальный механизм с шариком. Кому-то эта идея может показаться тривиальной, но именно это делало ручку особенной.

Айв понимал, что в эпоху быстрых перемен стиль, как ржавчина, разъедает дизайн, и продукт раньше времени выходит из моды. Он пришел к выводу, что избегание стилизации не только дает дизайну долговечность, но и позволяет сосредоточиться на настоящей подлинности продукта, о которой все дизайнеры мечтают, но редко достигают».

1980-е были перенасыщены дизайном, цветом и формой, — объясняет профессор Алекс Милтон. — Это была визуальная перегруженность. Предметы будто кричали на вас. Вещи не передавали личности своих владельцев — они были прежде всего брендами. Поэтому дизайнеры хотели быть более спокойными и вдумчивыми, они хотели вернуться к функциональности и прагматизму».

Они достигли того уровня, где для дальнейшего совершенствования следует сравнивать себя не с конкурентами, а с самими собой в прошлом.

Мы говорили о компаниях вроде Swatch, которые нарушают правила и рассматривают технологию как путь к потребителю, а не потребителя как путь к технологии», — сказал Джони. Позднее он пояснил, что имел в виду. По его словам, компьютерная индустрия — это «промышленность, которая с дизайнерской точки зрения стала невероятно консервативной. Она одержима характеристиками продукта, которые можно измерить. Насколько он быстрый? Насколько большой жест­кий диск? Какая скорость CD? Здесь очень просто конкурировать, потому что всегда можно сказать, что восемь лучше, чем шесть».

Если тебя окружают красивые и качественные вещи, ты спокойно спишь ночью».

Разговор о iMac вращался не вокруг скорости микрочипов и доли на рынке, а вокруг сентиментальных вопросов вроде: «Какие чувства он должен пробуждать в людях?» и «К какой части сознания он должен обращаться?» — рассказывал Джони позднее в интервью Newsweek.

Между доступным и дешевым есть тонкая грань.

Если при движении вперед не чувствуешь сопротивления, значит, твои действия не так значительны, как ты думаешь

В большинстве компаний такое решение принимали бы месяцами, — заметил позже Джони. — В старом Apple директора тоже начали бы задавать вопросы о производстве и доставке. Но не теперь. Стив все сделал за полчаса».

Различные штучки, которые делают дизайн модным, например кнопки и защелки, разработчики называют драгоценностями.

У большинства продуктов переднюю стенку называют поверхностью «A». Поскольку это лучшая часть, ее надо сделать по высочайшему стандарту. Бока — это поверхность «B», задняя стенка — «C», а внутренние поверхности — «D». «Этот продукт был так прекрасен, все его поверхности были класса A», — говорит Зацгер.

Идеи очень уязвимы.

Как сказал сам Джони: «Дизайнера во многом определяет то, как он смотрит на мир. Я думаю, что это одно из проклятий профессии — ты постоянно смотришь на вещи и думаешь: „Почему? Почему это так? Почему это так, а не иначе?“»

Знаки и таблички

На фоне вошедшей в моду формализации и стандартизации логотипов и знаков следовало бы создать репозиторий файлов со всяческими табличками, навигационными знаками и проч. Кейс: приходишь в прекрасный Sweet & Sour, а там уродские таблички «Выход» и «Огнетушитель» висят.

Возможно, я не прав в виду стандартизации подобных табличек. Но вектор мысли может быть верным.

Яндекс.
Прогулка по этажу